【独家】豆瓣 9.2《沉寂如海》:男女主只一句对白,却好于 98% 的爱情电影
精读君通识词典已上线 1910/2000 词条
今天是精读君陪伴你终身成长的第 3171 天
1941 年的法国小镇,冬天宁静的夜晚。
(资料图片)
Jeanne 指尖下的琴声,如水流淌而出,弹奏的是巴赫的《十二平均律》,绵延、悠扬、婉转的曲调像夜幕下的海,静海深流,月光闪烁。
屋外一阵汽车发动机的声音戛然而止,一位仪表不凡的青年德国军官,悄声推门而入,四目相对,钢琴声肃然中断。
军官绅士问候,Jeanne 和爷爷默然相对,这是他们对德国入侵者所能做的最后的抵抗。
他说:" 晚上好,小姐,先生,我是维尔纳 · 奉贝利纳克上尉,我很遗憾,如果我能选择,我是不会来的,我是被要求住在这里的 ......"
一个人的独白,显得尴尬而悲壮。
上尉是容克家族的,德国的贵族。
德国军官的前身是普鲁士军官团,这个团体主要由容克贵族构成。
他们有着很高的文化素养和艺术修养。
的确,彬彬有礼的上尉,怎么看都是梦中情人的样子。
轮廓分明的脸庞,笔挺的身姿,温柔的言语动作,就算他是开车而来,也能让人联想到白马王子。
确实。
如果没有战争,他们将是登对的恋人;
可是没有战争,他们又怎么会有遇见的可能?
1
第一次相见,Jeanne 的敌意,暗流涌动,而上尉却毫不在意。
他每天清晨外出和夜晚归来,都会向 Jeanne 和爷爷问好。
Jeanne 和爷爷每天、每次都是沉默。
细微的变化是,Jeanne 的眼神在欲拒还迎,她想看向上尉,却又在躲避。
一次,上尉晚上回来,没有向前打招呼,Jeanne 望着远走的声音,嘴角抖动,眼睛闪着水光。
不久,上尉换上家居服,礼貌地敲着本就敞开的木门。
他说:" 晚上好,请原谅我,我的房间非常冷,如果你们不是很介意,我想过来烤烤火,暖和几分钟。"
Jeanne 和爷爷依然是沉默。
上尉走到壁炉前,蹲下取暖,火苗在他的脸上暗影浮动,他笑着自言自语,帅气的脸庞真的是一剑入心呀。
他说,他原本是个作曲家,参军只是迫于家族的传统;他的父亲死于一战;他最爱的,是巴赫。
Jeanne 静静地听着。
她的父亲也死于一战;她是个钢琴教师;她最爱的,也是巴赫。
只是自上尉来后,她就赌气说,只要他在,就再也不弹钢琴,那钢琴的琴盖,就再也未曾打开。
上尉自顾地自说自话,我不知道 Jeanne 是怎么忍住不去回应的,但是我知道她的心肯定是大鹿在撞。
上尉侃侃而谈,他对音乐的爱好,此刻,你一点儿也不会把他和战争联系在一起。
他更像德国庄园里的少爷,适合弹钢琴,照顾花草,看看书。
后来,Jeanne 开始期待上尉前来问候,那种隐藏不住的喜欢总是不经意间流露,像少女怀春。
也像极了《小王子》里的一句话。
" 如果你说你在下午四点来,从三点钟开始,我就开始感觉很快乐,时间越临近,我就越来越感到快乐。"
临近夜晚十点,上尉回来的时刻,Jeanne 显得紧张。
上尉如约而至,先问候,然后走向壁炉取暖,依然是一个人的独白。
他说:" 我之所以喜欢大海,是因为它的宁静,我说的不是海浪,而是别的东西,神秘的东西,隐藏在深处,大海是宁静的,要学会倾听。"
他一边说一边深情地看向 Jeanne,而 Jeanne 始终默默无语,眉头低沉,不敢越雷池半步。
不同的是,Jeanne 显得有些娇羞,爷爷严肃地看向 Jeanne,他知道一些感情在发生变化,不可阻挡。
爷爷也只是说了一句:" 把木材从火堆旁拿开,别让它白白的烧尽。"
爷爷知道,这只是白白燃烧的爱情。
可他不知道,对于 Jeanne 来说,这一次燃烧她是甘之如饴的。
女为悦己者容,Jeanne 做了新发型,如果你还记得校园的那种 " 小喜欢 ",你就会明白 Jeanne 心动了。
圣诞夜,Jeanne 盘起了头发,穿上了妈妈的裙子,很有女人味,在和爷爷用完晚餐后,她拒绝了爷爷一起去做弥撒的邀请。
圣诞夜,Jeanne 孤身一人坐在壁炉边。
她在等人,当然,我们都知道她在等谁。
上尉又开始了一个人的独白。
他说:" 我来的那天,你演奏的是巴赫的曲子,是最清纯最动听的一首,我最钟爱的一首曲子。"
上尉掀开了钢琴盖,背对着 Jeanne,双手轻按黑白琴键,巴赫的另一首曲子平泻而出。
Jeanne 细细聆听,壁炉的火苗在她脸上交辉相应,我明显看到了爱的表情流露,是那么温暖和平静。
Jeanne 此刻应该很惊喜,因为如此相似的灵魂有幸相见。
也许你以为还有更激烈的后续,但是上尉只是轻步走向背对着的自己的 Jeanne,他连 Jeanne 的肩膀都没有触碰,只是把手搭在座椅靠背上,上面有 Jeanne 的背影。
最后,一句祝你圣诞快乐,将汹涌澎拜的心理情绪掩盖,一切回归沉寂。
节制、含蓄、舒缓、哀愁,沉寂,发乎情止乎礼。
没有任何身体的接触、只是目光长久的纠缠和内心澎湃的起伏与挣扎。
是爱的样子也是战争的残忍。
战争让美好的东西无法冒头,让喜悦都显得不合时宜,这是无限悲惨的。
上尉走后,Jeanne 偷偷来到上尉的卧室。
她拿起上尉的围巾嗅着他的气味,她抚摸上尉的枕头,躺在上尉的床上,把头埋进枕头,贪婪他的余温。
如果不是深爱一个人,如何能做出如此 " 变态 " 的举动呢?
默默不语,不代表不爱。
Jeanne 和上尉之间,那些夹杂着细碎的,痛苦的情绪,只要你回味,你能细嗅到无比悠长的爱情气息。
Jeanne 流着泪会说话的眼睛,表达着像海那么深那么宽的爱。
2
再一次的夜晚。
上尉和朋友对战争和战胜国的观点爆发冲突,上尉很矛盾,不知道该如何面对自己军人的身份,责任和义务。
他说:" 我想你们是对的,唯一的回答就是做一个忠诚的人,忠诚他的责任和义务。忠诚于他们各自的祖国 --- 同样伟大的德意志和法兰西。"
随着法国抵抗德国的地下运动组织行动越来越剧烈。
上尉和朋友的车,也在深夜被装上炸弹。
这一幕碰巧被 Jeanne 看到,她的第一反应是冲上楼告诉上尉,但是 " 敌人 " 的观点让她无法推门而入。
矛盾交加的内心,让她备受煎熬," 敌人 " 和 " 爱 " 在内心激烈冲突。
Jeanne 一夜守着窗户,不敢离开。
清晨听见上尉下楼的脚步声,她不知所措,时间已经来不及了,上尉就要走出门去。
突然,琴声响起,那样激烈的琴声,上尉转身望向 Jeanne,他欣喜自己的感情有了回应。
虽然是继续沉默着,但是有一种奇特的无声话语在诉说。
只有他能读懂她,只有她能读懂他。
上尉微笑着转身离开,可是 Jeanne 瞪大双眼望着他,让他很震惊,突然巨大的爆炸声响起,Jeanne 如释重负。
可上尉的两位朋友和副官没有那么幸运。
3
再后来,这是他们最后一次见面。
爷爷开口对上尉说了第一句话:" 请进来,先生。"
长期以来的独白终于有了回应,可惜却要分别。
上尉提着行李箱说道:" 我要走了,可能是去俄国前线,我们的军队取得伟大胜利,可那边是零下 40 度,我们的士兵受不了了,我今晚就动身,祝你们晚安,再见。"
Jeanne 直直地盯着上尉,眼泪翻滚而下,她再也控制不住自己了,她泪流满面的来到上尉的车窗前,上尉下车后他们两两对望。
那种眼神多看一眼都会心痛,虽然还是沉没无语,但是你能明显的感受到汹涌的爱在激烈地起伏。
那种眼神迸发出的情感,铁石心肠的人都会落下泪水。
Jeanne 说出了他们之间唯一的一句对话:再见。
上尉回应着唯一一句对白:再见!
一生只有一句:再见!真是无声中听惊雷,难以言喻!
战争面前,一切多么无力,临了却只能泪流满面的说一句话 " 再见 ",连一个拥抱都是奢侈。
不过人生总是美中不足的,美好的事总会有残忍的插曲。
就像白雪公主吃下了毒苹果是为了等待王子的亲吻。
就像《匆匆那年》里话说的,每一个人都有青春,每一个青春都有故事,每个故事都有一个遗憾,每个遗憾都有它的青春美。
不悔一场见,只恨太匆匆。
汽车发动机再次响起,我都听见自己心碎的声音了。
沉寂如海的爱,他们往后余生得花多长时间去咀嚼呢?
他们之间的爱像料峭寒冬的一株梅,需要忍受霜雪去欣赏。
但是凄美也是一种美。
一部男女主角只有一句台词的电影好过 98% 的电影,一场只有一句对白的爱情也成为了 98% 的人的遗憾。
谁言乱世莫道儿女情,岂知乱世儿女情更长。
爱,沉寂如海,却也暗流涌动。
作者:琴晴情卿,精读读友会会员。琴棋诗画都喜欢,柴米油盐也乐意。
↓免费试读《精读君通识词典》前 30 个词条