环球观天下！褚时健：种出好橙子才有继承权

编者按：

(资料图片)

我国第一代民营企业家年龄集中在 55-75 岁之间，7 成企业家面临着家族传承的大考，其中 80% 二代不愿意接班。企业传承，传财富？传产业？还是传经验？在专注好产品的褚时健看来，做好产品的守拙精神和突出的专业能力是关键，他在家族内部实行 " 赛马 " 机制，选出了最能将 " 褚橙 " 这个品牌发扬光大的褚一斌。

作者：王祥伍、刘国华

来源：华夏基石管理评论（ID:guanlizhisheng2015）

赛马赛出的褚橙新掌门

家族企业传承问题，一直是很多民营企业的老大难问题。褚橙走向哪里？继承问题也早就困扰着老两口。

2012 年底，马上就 85 岁高龄的褚时健深感体力不支，继承人的问题不得不提上议事日程。如果按照一般家族企业的做法，褚一斌作为老两口的独子，自然会获得继承权。但褚时健并不这么认为，他希望 " 褚橙 " 这个品牌能在一个业务能力突出的继承人身上继续发扬光大，因此决定在家族内部实行 " 赛马 " 机制。除了独子褚一斌，还有大孙女褚楚、外孙女任书逸，甚至夫人马静芬都有资格替他执掌褚橙。

褚时健对继承人的一项重要考核，就是要看看这个人是否能再选一块地，独立种出好橙子。而且，新选的这块地还不能在种褚橙的这块地上，必须另外寻找其他地方。

2012 年底，身在新加坡的褚一斌接到父亲的电话，" 命令 " 的意味很明显：回来种橙子。2013 年，褚一斌安排好新加坡的一切事情之后，决心回归接受父亲的考验，从果树种植、修剪、施肥、浇灌等工序学起，一点点深入。

儿子褚一斌先后选择了镇沅和龙陵基地，大孙女褚楚选择了平田基地；外孙女任书逸选择了漠沙基地，老伴马静芬选择了磨皮基地，只是马静芬更多的是从扶贫角度去开发这块基地。不过，这几块基地离新平老基地都不算太远，1 小时左右的车程，且都在新平县。对于家族内部新开辟的这些 " 战场 "，褚时健在资金、技术、人才方面都给予了一定的支持，还特别派了自己的得力干将之一刘洪去协助大孙女褚楚。但是对于儿子，褚时健却要 " 无情 " 得多，" 既不给钱，也不给人 "，甚至有人想去褚一斌的基地，都被拦了下来。

" 我不想自己的基地跟老爷子的基地挨得太近。" 为了摆脱父亲的光环，褚一斌在 2013 年 11 月来到了离新平老基地约 3 个多小时车程的镇沅县那洛村，准备开辟他的一番事业。镇沅县不属于玉溪市，而是玉溪市往南的普洱市的一个少数民族自治县。

褚一斌在城里长大，后来又长期在国外生活，对于农村的人和事都不适应。但为了高质量完成父亲的考题，他不得不拼命下功夫。褚一斌回忆在那洛村第一个晚上的情形时说道：" 村主任把会计的床让给我。躺下去的时候，我问自己能不能坚持下来？能不能以一个农民的身份重新出发？"

在那洛村，褚一斌和自己的新团队开发了一块 3 亩多的实验田，同时把老基地的 300 多棵橙树树桩一并移植到那里，想要看看当地适不适合冰糖橙的生长。但天不遂人愿，各种数据都表明这块土地并不是种橙子的 " 伊甸园 "，褚一斌面临第一次选址失败的窘况。农科院一位姓罗的老专家告诉褚一斌：" 这个地方不是不可以种橙子，但是要种出哀牢山那种品质的橙子是不可能的。哀牢山又干又热，只要能保证灌溉用水，品质自然就上去了。但镇沅不一样，这里热量够，但干燥度不够，光照度也不足。生长期温度够，果实成熟期光照度不够，所以无论怎么种都种不出哀牢山那种品质的橙子。"

再熬下去已经没有意义，需要赶紧找到一块各种条件都能媲美新平老基地的地方。褚一斌独自开着车沿着附近的每一条江去找新地方。澜沧江上下游、怒江上下游、金沙江上下游都跑过。为何要沿着江找？因为冰糖橙对降水量有特殊的要求，年降水量的控制点大概为 900 毫米，而且在入秋后果实开始成熟前约两个月的时间内又不能有太多降雨，这样的气候种出来的冰糖橙才是最好的。而沿江区域基本上都满足这个要求。

" 山穷水复疑无路，柳暗花明又一村。" 正当褚一斌一筹莫展的时候，又是那位农科院的罗老专家告诉他：" 保山市龙陵有个矿，矿老板为了让自己的工人有地方休息便建了一个柚子园。他们不懂修剪，不懂施把，就请我们团队过去交流做示范。那个时候我就注意到，龙陵这一块地很有发展前途，你可以去看看。"

这让褚一斌再次燃起了希望之火，不日便驱车来到龙陵。果不其然，那里的自然条件比镇沅县优越得多。" 这跟镇沅相比，简直是一个天上，一个地下。" 提到当时的情境，褚一斌至今还难掩内心的激动。

褚一斌说的这块地，位于保山市龙陵县东南部的勐糯镇，该镇境内主要河流有怒江、勐糯河、蛮岗河、闷寨河等。这里的气候属热带季风气候，昼夜温差明显，干湿季分明，适宜多种农作物生长。褚时健到龙陵基地看了后，对儿子说：" 别的不说，你看其他植物的长势就知道这块地种橙子问题不大。"

2014 年 10 月，褚一斌毅然决定转战龙陵。

褚一斌在龙陵基地折腾的这几年里，父亲褚时健对他一直持观望的心态，偶尔会表达出不相信。2016 年之后，褚时健慢慢看到了儿子的努力和所取得的成绩，但又不想直接表达对儿子的认可。有时候，他会通过跟马静芬的对话来间接传递信息，比如他会对马静芬说：" 看起来，你对儿子的判断比我准。" 褚时健跟马静芬讲这个话的意思，家里人都懂。马静芬转身开心地跟儿子说：" 你看看，老爷子对你的理解又进了一步，开始认可你了。"

2017 年底，龙陵基地到了 " 交卷 " 的时刻，这意味着近五年的考察期告一段落。有一天，褚一斌偷偷给家里送了一箱橙子，也没说是哪里产的。老爷子一吃，觉得非常不错，连吃了三个，然后问家里人这是哪里来的。褚一斌这才说，这是龙陵基地产的。褚时健脸上露出了难得的笑容，他知道儿子经受住了考验，可以放心地把位子交给他了。

2018 年 9 月，新公司 " 云南褚氏农业有限公司 "（简称褚氏农业）成立，90 岁高龄的褚时健任董事长一职，褚一斌牵头组建公司并任总经理，开始整合几个基地的业务。2018 年 10 月，褚时健参加当年的褚橙销售启动仪式，这是他生前参加的最后一次销售会议。这意味着，褚时健正式将事业交给儿子褚一斌负责，褚氏父子实现圆满交接。

大道至拙

如果简单总结一下褚氏父子两代对做好产品的心得，大约 " 守拙 " 二字会是核心关键词。

对褚时健而言，做产品就要老老实实做，往精里做。王石说，这就是中国传统的 " 工匠精神 "。褚时健没什么其他兴趣爱好，不喝酒，不打麻将，有时候会看看《新闻联播》。

在褚时健的一生中，无论是在酒厂、糖厂、卷烟厂，还是种橙子，认真做产品这一点在不同阶段都一以贯之。早在玉溪卷烟厂时，即使是出国考察，褚时健也坚持两点：一不带所谓的行政领导，一同前往的大都是工厂的技术人员和车间主任；二是在考察期间都是在预约的工厂里待着，从来不出去游玩。

在哀牢山种橙子的头几年，褚时健为了解决橙子品质不高、口感不一、病虫害等问题，几乎每周都从玉溪市内跑去山里几次，每次坐车跑一个多小时的山路，然后一头钻进地里和作业长、农民们现场解决问题。不管是在玉溪市内的家里，还是在褚橙庄园、住处的床头桌上，全部是关于种植柑橘的书，每天晚上他都是伴着书入睡的。万籁俱寂的褚橙庄园深夜，大约只有褚时健翻书的声音才是打破夜间宁静的唯一声音。基地的农民在教育自己的子女时会经常说：" 你看褚老爷子这么晚了还在看书，你们还有什么理由不看书？"

作为最早的几个作业长之一，郭海东回忆说：" 当时老爷子已经 80 多岁了，跟着我们到田里去看橙子，回来后就在黑板上算肥料比例，分析到底哪里出了问题。他就说我们的肥料一定出了问题，必须对氮磷钾的比例进行试验、调整。"

尽管从未学过橙子种植技术，但是褚时健仅用了两三年，其技术就超过了种植十几年的专业户。他在种植橙树的过程中，不断突破传统，不断创新：改变肥料比例，改变果树传统的间距，独创一年四季均剪枝和控梢的方法以及行业内目前最有效的黄龙病防治技术，等等。

常人或许很难想象，为了让褚橙的甜酸比例更适合中国人口味，褚时健亲自用鸡粪、烟末、甘蔗糖泥等调配肥料；他甚至每次去果园，都要跟果树说话……褚时健被拜访者问得最多的问题是：" 为何我们的事情总是做不成，而您却可以做什么成什么？" 褚时健往往会告诉他们：" 不要把我看成神，我做的也只是一点一点地解决问题。每年解决一点，到最后结果一定不会很差。" 褚时健的成功与传奇，在他看来只是 " 守拙 " 的结果。

褚时健如此，褚一斌也是如此。

如果你在褚橙庄园见到一位常年穿着白色 T 恤、皮肤黝黑的 " 老农民 "，有很大概率他就是褚一斌。长年累月扎在果园里，他已经完全忘记了之前在金融圈那套精致的打扮，往往是怎么干活方便怎么来。

褚一斌常说，农业产品和工业产品最大的不同之一，就是农产品的周期长。因此要守得住时间，不可能今天投入一个资源，明天就出来一个结果。今天种下的橙树，少则三年，多则五六年才能挂果。橙树种植是一个漫长的工程，每年果园管理的周期也很长，从开花到最终收获果实，约 270 天。在没有果实的冬季依然要堆肥，不能停歇，这是件苦差事。

一个新种植的果园，早期果子品质一般都不会太好，真正品质高的果子要耐心等待。龙陵基地种的橙树到 2022 年已经有 8 年，但果子的品质依然没有达到褚一斌理想中的水平，还得继续等。这种长时间的等待，不是那些急于求成的企业和创业者能够做到的。

而且，种植业纠错的等待时间也长，这一点也让很多人望而却步。如果是工业品，一般品质出了什么问题，通过做试验或者统计分析，通常很快就能找到原因。一旦找到原因，马上就可以进行调整，对生产的改进非常迅速。

但是，农业产品的品质问题就很难这样快速解决。比如想看到不同配方的肥料对水果口感或产量的影响，至少得等一年。再比如想知道不同的剪枝方式对水果产量及其稳定性的影响，就得同时进行足够多的对比试验，可能要试验很多年。假如效果没有达到预期，还得再进行新的试验，又得等待很长时间。

长周期问题几乎就是农业产品品质提升道路上最大的阻碍。没有足够的毅力与理性，就无法面对和解决这个问题。为了解决长周期纠错的问题，褚一斌采取的办法就是让大家在基地分区做试验。他们在基地划分了不同的试验区，一旦某个试验区试验成功，就再扩大一点范围，一层层递进，避免因冒进而给整个果园带来风险。

我们今天吃到的品质高且稳定的褚橙，是褚橙人用 20 年时间和两代人心血培育的结果。因此在水果行业内，尤其是在橙类种植者中，褚橙也是经常被提及的名词，且提及时多数都充满敬佩。

" 守拙 " 不仅要受得住时间，还要做事精细，从细节处入手。褚一斌给我们举了一个例子，说他办公室煮茶的茶具，从 200 元到 2000 元的，甚至更贵的都用过，但是使用时间都不长。为什么会坏？其实不是那些大件出了问题，而是一些结合点、接口处没有处理好，恰恰是这些地方才能真正体现专业化精神。

对专业主义的坚持，对匠人精神的坚持，一直就是立业之本。只不过，在尚未成熟的市场，或是受利益驱动，或是被人情左右，我们忘了初心，失了本真。

从一个人的橙，到一群人的橙

2020 年正月初九，褚一斌把全体管理层叫到褚橙庄园，召开了五年战略会议。这次会议的一个重要议题，就是讨论如何让褚橙在未来走得更稳、更好。正是在这次会议上，褚一斌提出了 " 一群人的橙 " 的概念。

至于为什么提出这个概念，褚一斌解释道：" 以前为什么叫‘一个人的橙’？一个老英雄，他有历史沉淀，有智慧、能力，我们不用想，跟着他干就行了。今天，我们说‘一群人的橙’，是要大家共同努力，一起分享，把他留下的事业继续向前推进。"

但这背后的真实原因，可能远非褚一斌说的这么简单。

从 2018 年名义上接班，到 2019 年褚老过世后正式全盘接手，这两年可以说是褚一斌从新加坡回国以来最为疲惫和焦虑的一段时间。褚一斌的焦虑，很大一部分来自父亲过世之后的无力感。

以前褚时健在世时，曾跟褚一斌说：" 只要我还在，褚橙就不会出什么问题。" 事实也的确如此，老爷子就如定海神针，稳定祥和，一切都在掌控之中。但是老爷子过世之后，所有的人和事都向自己涌来，褚一斌第一次感受到了自己暂时还无法完全掌控父亲留下的这个企业。

接手第一年，褚一斌可以说是手忙脚乱、精疲力竭，最大的问题来自选果厂。面对社会上的各种质疑和分家后的企业部分职能缺失，褚一斌决心在 2019 年建新的选果厂，4 月开始找厂房和做设计，10 月上旬试机，11 月正式投入运营。这场硬仗效率之高，让褚一斌看到了团队的力量。也是从这时起，" 一群人的橙 " 的理念在他心里进一步扎根。褚一斌说：" 我毕竞不是我的父亲，他能创造的我可能创造不了，但依靠大家的力量，我相信行！"

褚一斌经常跟我打一个比方，说他自己就是能装 20 升水的桶，而他父亲能装 200 升，他凭自己一个人的实力绝对无法超越他父亲，他只能在自己这个桶子基础上，再添加 19 个乃至更多的桶，通过一群人去达到他父亲的高度。事实上，早在 2015 年他就计划发起一个在全国 " 寻找 99 个褚时健 " 的活动，这可以说是他提出 " 一群人的橙 " 的起点。

褚一斌以前很喜欢海钓，他在开始全面接手褚橙的那段时间总是做噩梦，梦见自己在船上海钓，周边的海水都向自己涌来，顷刻间就将自己淹没在无边的海水之中。

褚一斌意识中的 " 海水 "，一部分来自老爷子留下的核心骨干。褚一斌开玩笑说：" 师兄们看着小师弟在指挥他们，‘藩镇’意识就上来了，不服管 "。当时褚一斌就想，既然如此，那我们就一起来管理好褚橙，把褚橙做得更好。

我问褚一斌：" 让师兄们一起来带领褚橙，是不是意味着你的一种屈服？" 褚一斌一笑：" 并不是屈服，而是在乎。褚橙的确需要一群有经验、有能力，而且愿意沉下心来扎在果园里的人！"

褚一斌深刻认识到，人是褚氏农业未来发展的基石。

要想把褚氏农业做强做大，需要一群聪明人去做笨的事情。但是让聪明人去 " 守拙 "，却是一件难度极大的事情。" 我觉得中国人是最聪明的，但在商业上又最容易形成羊群效应。看到什么行业最挣钱、工作条件最好，聪明的人就一窝蜂地往这个方向去。不管是在云南的种植企业中，还是在全国的种植企业中，我们应该都算是头部企业吧，但是你要让一些学历高的、聪明的人来这里工作，还是很难打动他们。大家都爱吃褚橙，却不爱种褚橙。这是我们今天和未来都要面临的人力资源难题。" 褚一斌说。

要使褚氏农业得到更快的发展，就必须有一群人安心留在地里，让褚氏农业对他们有足够的吸引力。在这种思路下，褚一斌委托第三方咨询机构设计了员工股权激励计划。2020 年 5 月，股权激励的第一轮方案出炉。褚一斌明白，未来五年的发展规划，要仰仗一群人来执行。索性在褚橙庄园开放讨论褚氏农业的股权激励方案，大家一起修改。

褚一斌跟大家解释未来褚橙要在共享的基础上实现股份制改革，但是这个想法一开始就遭到了核心技术骨干的反对。他们 20 年前就跟着老爷子在地里种橙树，他们明确的诉求就是 " 不要股权，要钱 "。

为了鼓励大家参与到股份制改革中来，褚一斌提出让公司内部员工以 4 折的价格认购股权。某投资机构的负责人私下跟褚一斌说，给内部员工打对折就足够了，但是褚一斌还是坚持让员工获得更多的利益。尽管如此，大部分员工还是不为所动。为了让 " 一群人的橙 " 得到更好的体现，褚一斌认为未来褚橙需要上市。不过对于上市的时间，褚一斌并不着急，他觉得还是要先把事情做好。不管是 " 一个人的橙 "，还是 " 一群人的橙 "，其实都是指向一个好产品，都是要把褚氏农业的事业发展壮大。

褚一斌说：" 我们永远做水到渠成、顺势而为的事，不要逆势去推动。" 他之前在金融圈看惯了那些急于跑路、急于套现的上市套路。如果有一天褚氏农业上市了，核心目标一定是为了让更多的人支持褚氏农业的发展。即使要引入投资，褚一斌认为也是引入战略性投资，陪伴褚氏农业一起成长。

在这个意义上，" 一群人的橙 " 关乎的不仅是内部的一群人，还有与褚氏农业共同打造好产品的同伴，从内到外，包括了经销商、媒体、消费者等，是一种广义的生态融合概念。通过共同奋斗，共同奉献，共同成就。褚一斌的 " 一群人的橙 " 的概念，体现了褚氏农业的利益共享模式，既共同成就一个好的产品，也各自成就自己。

为了真正实现这种利益共享，褚一斌觉得最重要的就是做透明化的公司，让大家尽可能都看得懂公司在做什么，未来要做什么。让大家在产业中得到成长，让每个人都能获得理想的收益，同时能够获得自我认同和社会认同，让农业从业者 " 兜里有钱、脸上有光 "，这对于做 " 一群人的橙 " 很重要。（本文完）