灭绝5亿年的萨卡班甲鱼，在游戏里一遍遍复活
起初，没有人在意这条沙雕鱼，这不过是一张照片，一个模型，一个已经灭绝的物种，直到这个沙雕鱼和每个网友都息息相关。
(资料图)
古生物博士Kat万万没想到，自己在2022年无意间拍摄的照片，竟然能成为爆火全球的网络热梗。这只萨卡班甲鱼的复原模型，位于芬兰自然历史博物馆。它活跃的时代，距今约4.68亿年。推文还特别强调了“absolutely dying”，完全灭绝。但此时此刻如果有一个外星人学会了网上冲浪，估计会发现一个特别震惊的事实：这鱼不仅没绝种，而且在大家的手机里面，活得好好的。
这个合不上嘴的鼻孔鱼很能体现我们现在的一些精神状态：啊？这是什么？又怎么了？表情包爆火之后，一首名叫《萨卡萨卡班班甲鱼鱼（サカサカバンバンバスピスピス）》歌曲爆火，前奏非常洗脑，听一次就可以学会。作者やかもち表示，自己给这条鱼写歌，是因为“想让大家都认识一下萨卡班甲鱼…这家伙真是一副难以言喻的生气表情，让我想把他转过来…“。他丝毫没有掩饰自己的垂涎之情：“萨卡班甲鱼很可爱吧？要吃的话……天妇罗？”
歌曲洗脑，歌词朗朗上口，大量作者又套了这个模板，一时间万物皆可萨卡班甲鱼，流沙麻将也可以。
作为一个梗王顶流，除了歌曲、表情包、周边，还有一款休闲小游戏。这个游戏的日文名叫《虚无鱼BasPi》，玩法很简单：开局获得一颗卵，鱼卵随时间会自己慢慢长大，养鱼嘛，一个要保持水体清洁，一个就是适当给粮。这难不倒我，我是放置类游戏的老玩家了，把鱼交给时间，让我美美躺平……
等等，为啥？我上一次打开的时候它还好好的？不死心的我只能选择重开，重开，重开。这游戏一点都不缺钱，鱼食、净水小虾米都很充裕，缺的是享受这一切的命。5亿年前的古生物在我手中频繁仰卧起坐，我养它就是在跟进化论对着干，主打一个叛逆。啧，说话间，它又死了。
最地狱的一点，当鱼进入成年状态之后，只要你不收尸，游戏还是会不断增加点数，死了都在赚钱——虽然这钱赚了也并无卵用。鱼是死了，可我心不死。所以究竟如何养殖好一条萨卡班甲鱼，这个呆呆鱼到底要怎么才能救活？
夸张一点说，萨卡班甲鱼是现今鲨鱼的祖宗。它们生活在约5亿年前冈瓦纳超大陆的边缘——板块还没有漂移开的那片原始大陆，陆地跟海洋交界的地方。体形迷你，全长大概25厘米，幼态体形大概有点像蝌蚪，头大身子小。按照传统的生物学分类方法，它属于动物界，脊索动物门，鳍甲鱼纲，阿兰达甲鱼科，萨卡班甲鱼属的萨卡班甲鱼。跟它属于同一纲的兄弟们，背上都有厚厚的盔甲，长得非常威武雄壮。
大概是进化时机不够成熟，这类鱼其实统统都没有下巴，所以只能天天张着嘴，对万事万物都一副很震惊的样子。它不光没有下巴，连“上巴”也没有，平常根本没法咀嚼东西。只能靠吸溜吸溜水里面的小鱼小虾或者是藻类，才能勉强度日。但这放在当时的脊椎动物身上，就已经是顶级配置了。反正那个时候地球上也还没有人类，大家长得都蛮随意的。
作为一条鱼类，萨卡班甲鱼的游泳技巧也很烂。根据挖掘出的化石显示，这个鱼没有腹鳍、侧鳍，身上光溜溜，只有尾巴分成三瓣，拼命摆动。身体上还有坚硬的甲壳，遇到天敌的时候就努力在海床上给自己挖一个坑，试图蒙混过关。所以，在海洋生物大竞赛中，它的游泳速度也完全不占优，只能在水里面随随便便划划水。
大自然给这种孱弱的生物送去了最后一根稻草。一场大风暴引起淡水倒灌，扰乱了这些呆呆鱼的生态环境，本来狭窄的栖息地遭遇了灭顶之灾。据说发现化石的地方，有30条鱼的化石，头都朝着一个方向，死得整整齐齐。进化树上的孱弱枝条，就这样被水冲走了。所以，概括一下就是：萨卡班甲鱼，因为不会游泳，最终整个种族团灭。
啊？这就死了？连萨卡班甲鱼自己都很震惊！
所以在《虚无鱼BasPi》这款游戏中，你不换水会死，换水换勤快也会死，按时按点喂鱼会死，当然饿死也非常常见……游戏一开始的说明，在最下面还提示玩家：即使什么都不做，或者做了很多事情，鱼还是会死。既没有鲨鱼的利齿，也没有七腮鳗柔软的身躯，作为一条鱼，还不会游泳——呜呼，生命仿佛玩笑，什么也创造不了，也无法留下任何东西，如此虚无。
这种游戏体验还挺厉害的，让我想起来小时候玩拓麻歌子，每次开机心里面都有期待，我养的小鱼到底是死是活。玩其他游戏，我觉得看广告是对我的打扰，但是玩这个游戏，看广告是对我的奖励，看广告能有8小时的净水小虾米，还有宝贵的复活机会。但这个广告接口时灵时不灵，所以我很珍惜看广告的机会，把每一次看广告的奖励，都用来复活。
呜呜。好难。这游戏太难了。我不会玩。但是我会画表情包，很简单的，三个圆，一条线，千万记得要画鼻孔，我认为有鼻孔的鱼才是有灵魂的鱼。
比起游戏来，关于萨卡班甲鱼的二次创作，仿佛活在寒武纪，主打一个创作大爆发。
你可以把这个鱼做成表情包，直接学会赛博冲浪。
还能把这个鱼烤成面包，吃进肚里。
心灵手巧的还能用糯米粉继续捏一个萨卡班甲鱼，吃下去看起来会获得“智障+1”的技能效果。
沙雕网友太有才了，我甚至都觉得未来有一件充满了萨卡班甲鱼的屋子，里面全都是萨卡班甲鱼的周边。这鱼虽然绝种了，但是它在网络上获得了重生，是真正的数字生命。
不行，我要在游戏里面给它完整的一生。
随着萨卡班甲鱼的体形增大，它也会吸引到海洋中的猎食者，比如说章鱼，或者海怪。但由于萨卡班甲鱼没什么攻击能力，所以只能跟天敌们呆呆地角力。作为看护者，我肯定不能坐视不管，通过不断点击屏幕，就可以赶跑这些坏家伙。虽然游戏中有护甲这种东西，但安全帽，或者中年大叔的秃头，真的有用吗？它本来就没长头发，也不存在“又秃又强”的基础啊。好在这个东西完全不贵，主打一个心理安慰罢了。
怎么讲，打开游戏的看到这个呆呆的求助，感觉又好笑又好气，有一种爱活活不活拉倒的随意感。等萨卡班甲鱼长到第三阶段，默认就进入成年状态，依旧是随时可能暴毙，也随时可能“得道飞升”，变成一颗亮闪闪球，飞升到鱼类天堂……啊！怎么又死了！
那些幸运的鱼类，会再次回到最初的起点，一颗鱼卵。游戏蹦出提示：“就是现在！！新生命的诞生！”循环往复，周而复始。二周目会更容易一点吗？完全不会，只是换了一个身份，它可能出现在熊的嘴里，可能出现在超市的特卖场上，在不断轮回转生的路上，它拥有了比其他鱼类都要丰富的一生。
文/星咏
标签：
